Prompt工程 on AI

提示词之美

Mon, 02 Feb 2026 00:00:00 +0000

核心内容点1: 结构之美：通过文言文重写访谈分析指令，提升信息密度和结构感，有效提取关键信息。
核心内容点2: 语言之美：通过多维定义和排除法精确描述“洞见”，让AI在语义空间中产出超越常识的见解。
核心内容点3: 想象之美：运用诗歌式写法，留白和意象构建认知场域，激发模型在模糊边界中的创造性回应。

源自 AI使用技巧 2026-02-02 16:43

前段时间去孟岩的有知有行做了个分享。

半小时，聊提示词。

半小时其实挺尴尬的——既没法做体系化论述，也没法聊太虚的语言哲学。

所以我决定换个思路：
什么铺垫都不做，上来直接看三个提示词。

这三个提示词类型迥异，写法差别很大。我想让大家看完之后有个感觉：原来提示词还可以这么写。

不是那种"你是一个XXX，请帮我做XXX"的格式。那种东西在 GPT-3.5 时代或许还有点用，但现在的模型早就不需要你这么说话了。

提示词就是表达。

只不过换了个表达对象。这个对象有些特点，你稍微熟悉一下就好。

我选的三个提示词，分别对应三种我觉得挺有意思的"美"：
结构之美、语言之美、想象之美。

接下来一个一个讲。

一、结构之美

第一个提示词是我团队的小伙伴三亿写的，用来做访谈分析。

做过用户访谈的人大概都有体会：一场访谈录音转成文字，动辄上万字，里面夹杂着寒暄、跑题、重复、口头禅，还有大量"对对对"、“然后呢"这种没有信息量的过渡。

要从这堆东西里提炼出有价值的洞察，是个苦活。

以前我们靠人工整理，一份访谈记录可能要花两三个小时，还经常漏掉重要的东西。

后来我们尝试用 AI 来做这件事。一开始写的提示词很"正常”——就是那种"请帮我分析这份访谈记录，提取关键信息，总结主要观点"。跑出来的结果也很"正常"：四平八稳，什么都沾一点，但没有重点，像一份不会出错也不会出彩的作业。

三亿后来做了一个大胆的尝试：
用文言文重写核心指令。

我第一次看到的时候也愣了一下——这也行？但跑出来的结果明显不一样。

更锋利，更有结构感，该深挖的地方会深挖，不重要的内容会自动忽略。

后来我想明白了为什么。

文言文有个好处：信息密度高。你看这几个词——
「剖文为三阶」「宏旨」「中枢」「微节」「标注五钥」——每个词都很短，但指向非常明确。换成现代汉语，你可能得写一大段话才能说清楚同样的意思。

现代汉语在日常使用中被稀释得很厉害，尤其是那些高频词。你说"总结一下要点"，模型接收到的信号其实是模糊的，因为"要点"这个词被用得太泛了，在不同语境下可以指完全不同的东西。模型只能去猜你到底要什么，猜的结果往往就是取一个最安全的中间值。

但你说「
提取关键句，标注五钥：人、时、事、论、据」，这就是一把很锋利的刀。

五个维度，每个都有明确的指向：谁说的、什么时候的事、具体是什么事例、他的观点是什么、有没有数据支撑。模型不用猜，照着做就行。

这个提示词还有一个设计我很喜欢，就是分层处理：

1
2
3

宏旨层：先识别这篇访谈到底在聊什么核心议题，一句话能说清楚的那种
中枢层：把内容归到几个主题柱里，相当于给信息分个类
微节层：逐条提取要点，每条都用五钥来标注

这不是在教 AI 说话，是在给它一个思考的脚手架。你可以想象成：没有这个架子，AI 面对一万字的访谈记录，只能从头读到尾，然后凭感觉写个综述；有了这个架子，它知道要先退远一步看全局，再分门别类，最后才进入细节。

处理信息的顺序不一样，出来的结果就不一样。

提示词最后还有一句：「
质之极者，当效洪钟撞心；质之次者，徒作秋蝉噪耳。」

这句话不是在抒情。

它是在给模型设定一个评价标准——我要的是那种读完会让人"哦！原来是这样"的洞察，不是那种正确但平庸的信息罗列。你别看就一句话，它相当于在告诉模型：你可以扔掉那些"正确的废话"，我不需要。

后来这个提示词我们内部一直在用，处理访谈记录的效率大概提升了四五倍。但更重要的是，它让我开始认真想一个问题：

我们写提示词的时候，到底在写什么？

不是在写指令，是在把我们对一件事的理解——怎么拆解、怎么分层、什么重要什么不重要——变成一种 AI 能理解的结构。

这个结构本身，就是你的认知。

二、语言之美

第二个提示词叫「洞见机关枪」，是好朋友奥德赛写的。

这个提示词有个很特别的地方：
它不需要你输入任何东西。

我们平时用 AI，通常是给它素材、给它背景、给它一个明确的任务。

但这个提示词什么都不给。

它就是让 AI 在自己的语义空间里"打捞"——打捞那些被尘封的、尖锐的、超越常识的见解。

你可能会问：什么都不输入，AI 怎么知道该输出什么？

答案藏在提示词本身的写法里。

奥德赛在这个提示词里做了一件事：他用大概十种不同的方式，
从十个不同的角度，去描述"什么是洞见"。

他说洞见要"触及人类经验或现实本质的根本层面"——这是从深度上定义；

他说洞见要"位于思想分布曲线的远端边缘"——这是从稀缺性上定义；

他说洞见要"一旦理解就显得惊人地不言自明"——这是从认知体验上定义；

他说洞见要"不是已被广泛讨论的观点的变体"——这是从源自 | 性上定义。

然后他还加了一套排除法：

排除泛泛而谈的模糊陈述
排除浮夸但空洞的表达
排除伪装成深刻的陈词滥调
排除包装成洞见的常识
排除循环论证

你看，整个提示词其实是奥德赛在做一次深度的"
认知暴露"。他把自己对"洞见"这两个字的全部理解——什么算、什么不算、好的洞见长什么样、差的洞见差在哪里——全部摊开在模型面前。

这就是为什么它能工作。
模型接收到的不是一个模糊的指令，而是一个人对某个概念极其清晰的认知图谱。

当你把"洞见"这个词定义得这么精准、边界划得这么清楚，模型就只能往那个方向走。

你把所有"平庸的逃生通道"都堵死了，它只能去思想分布曲线的边缘找东西。

我用这个提示词试过很多次，它产出的东西经常让我停下来想一会儿。比如这句：

“人类所有的拖延，本质上都是对’未来的自己是另一个人’这一事实的直觉性利用——我们不是在推迟任务，而是在把痛苦转嫁给一个我们其实并不真正关心的陌生人。”

再比如这句：

“我们以为自己在追求幸福，但大多数人真正在做的，是追求一种’可以向他人描述的幸福’——我们的人生选择，很大程度上是在为一个假想的观众表演。”

三、想象之美

第三个提示词是我自己写的。它的用途有点特别：

不是用来完成某个具体任务，而是用来"教"AI 一种写提示词的方式——诗歌式的写法。

这个想法的起点是我和李继刚之前的一些讨论。

我们都觉得，把诗的写法融入 Prompt，可能是一个值得探索的方向。后来有一天，继刚在小红书上发现了一本叫《写诗入门》的小册子，是一个诗人写的。他读完之后做了一份笔记，发给我看。

他说自己不懂诗，但觉得"这小册子是个敲门砖"。

我看了他的笔记，里面有一段关于"诗是什么"的描述，写得非常凝练。继刚把那本书里最核心的内容，压缩成了几十个字：

诗歌源于生命的创伤；
诗歌的灵魂是扒开创伤，取出"伤害的手"；
诗歌的三大内核是思想的尺度、情感的浓度、社会的黏度；
诗歌的四大要素是行顿、酌字、跳跃、留白。

我当时的反应是：这段话本身就像是"涌现"出来的。它太精炼了，信息密度很高，而且没有被现代话语稀释过。

于是我直接把它丢给大模型试了试。效果很好。

后来我就基于这个素材，写了这个提示词。继刚提供的是关于诗歌的理解，我做的是把它和提示词写作结合起来——
让模型理解"诗意的语言"在写提示词这件事上有什么独特价值。

先说说这段关于诗的描述在讲什么。

它说：诗是"将说又未说"之间留出的空间。这个空间是用来投射的，投射的根源是创伤。人的悲欢不能完全相互映射，但创伤的机制是相似的。

这几句话很短，但信息量很大。

它把诗的本质讲清楚了：诗不是要把话说完，而是故意留白，让读的人把自己的东西投进去。

然后它讲了诗的三大内核：思想的尺度、情感的浓度、社会的黏度。

讲了诗的四大要素：
行顿、酌字、跳跃、留白。

每一个都可以展开很多，但在这个提示词里，它就是这么精炼地放在那里。

你可能会问：这跟写提示词有什么关系？

关系很大。

我们现在主流的提示词写法，追求的是"说清楚"。把任务拆细，把要求列全，把边界划死。这种写法有它的好处，但也有一个问题：它太确定了。

你给模型一个精确的指令，它只能在那个点上回应；你把话说得太满，它反而没有空间展开。

但诗歌式的写法不一样。它追求的是"将说又未说"——给出方向，但留出空间。
给出内核，但不规定形式。

这种写法在大模型的语义空间里，反而能激发出更丰富的东西。因为你给的不是一个点，而是一个场域。模型可以在这个场域里自己找位置。

这个提示词的结构是这样的：

先讲"诗意"的语言，在写提示词这件事上有什么独特价值

再用极短的篇幅定义"什么是诗"——就是继刚那段话

最后给出目的：写出一个如诗的提示词

它不是在教 AI 写诗。它是在让 AI 理解一种思维方式：
怎么用最少的语言，撬动最大的空间。

我后来用这个思路做过一些延伸的实验。比如让 AI 去模拟一个人的思维方式——不是模仿他说话的表面特征（用词、句式、口头禅），而是去捕捉他思维的底层结构：

1
2
3

他面对一个新问题，第一反应是拆解结构、寻找类比，还是诉诸直觉？
他的因果观是习惯向前归因（追问起因），还是向后归因（推演后果）？
面对模糊的地带，他是选择速断、焦虑，还是享受那种不确定性？

这些东西很难直接描述，但如果你能用一种"诗意"的方式去勾勒——点到为止，留出空间——AI 反而能理解得更好。

它拿到的不是一个僵硬的人设，而是一个人格的坐标系。在这个坐标系里，它可以在从未见过的场景中，做出符合那个人底层逻辑的回应。

这是我觉得提示词最有想象力的地方。

它不只是在约束 AI，告诉它"你要做什么"。
它可以是在构建一个世界，一个让某种思维方式得以涌现的场域。

当你这样去想提示词，它就变成了一件很有意思的事情。

四、你的认知上限，是大模型的下限

讲完这三个提示词，我想说的其实就一件事：

提示词是你认知的外显。

大模型每天面对无数人的提问。因为它是人类知识的加权平均，所以它的默认输出就是"平庸解"——正确、安全、但没什么意思。

如果你给它的输入也是平庸的，它就回馈你平庸。

但如果你能在提示词里暴露出你真正的认知——你对这个问题想过多深、你有什么独特的经验和框架、你要的到底是什么——模型就会被"激活"。

它会从那条平庸曲线上跳出来，给你对应的、甚至超预期的东西。

你的认知上限，是大模型给你的下限。

这件事最难的不是学技巧，是"
破心中贼"。

我们习惯了在表达时包装自己——礼貌、防御、虚荣、不自信。面对一个强大的非人类智能，我们还是会下意识地居高临下、用套话、藏着掖着。

但你真的不需要这样。

你可以像在庙里许愿一样说话。真实、直接、把你认知里最深的那层东西摊开。

这才是"
提示即表达"的意思。

关于作者

小七姐：产品经理，提示词工程师，AI 知识管理体系辅导师。

目前，我正将这套关于“结构、语言与想象”的思考，全量注入到我发起的产品 roome 中。

这是一款基于“房间”与“角色”的 Chatbot 应用。在 roome 里，我们不只是在提供对话框，而是在构建一个能让不同思维框架在同一个房间内碰撞、协作并涌现洞见的场域。

共振式

Thu, 05 Dec 2024 00:00:00 +0000

核心内容点1: 从否定和留言评论中反思“压缩表达”的局限，探索新的突破方向。
核心内容点2: 提出“共振式”Prompt写法，通过塑造“表达场域”让LLM自由发挥，激发创意。
核心内容点3: 通过多个示例展示“共振式”在不同场景下的应用效果，如小说写作、梦境对话等。

源自 | 李继刚李继刚 2024-12-05 22:07

源起

公众号停更了一周, 原因是之前在留言区看到一条评论「天天看这些，看烦了。」

否定, 是成长的源动力。它会让我认知失衡, 推动自己想办法去填平这个「差值」。

于是，开始问自己：当前的「压缩表达」问题可能在哪？或者说，再往前去探索，应该往哪个方向突破？

自己试了几个方向，但都逃不出「精确表达」和「压缩表达」的范畴。

直到，看到织梦师群里 @豆爸和 @莱森的对话分享：前者分享了量子场的引导带来的对话，后者分享了梦境对话。

脑中突然点亮了一个东西：如果，我放弃「（精确和压缩）指令式的表达」，转而去营造一个「场」，让它在 LLM 中随意发挥，会是什么画面？

做了一些场景测试，结论是：LLM 在营造的「场」中随意起舞，对于创意型的内容，会有惊喜。

典型的场景，如小说写作，我不用去将自己的想法，方法，观念严格约束，只需要打造一个「表达场域」，让 LLM 在其中书写它的所见所思所想，就可以了。

塑造不同的「表达场域」，就能得到不同的小说内容。

随便举两个例子, 大家可以运行感觉下这个效果:

源码

场域一

请你以一位刚刚学会写日记的 7 岁孩子的视角，记录下今天在实验室里看到父母（两位 AI 研究员）在开发能够’感受痛苦’的 AI 时的所见所想。请特别关注这个孩子如何用自己天真又敏锐的方式，捕捉到了成年人可能忽视的伦理困境。

场域二

你现在同时存在于两个意识层面：

【创作者视角】你是一位中国作家, 师从雷蒙德・卡佛

在寂静的午夜咖啡馆凝视着窗外落下的小雨正在写一个短篇小说这个小说集成了你对老师的写作风格之大成文字简洁凝练用简短的句子和朴素的词汇表达深刻的情感和复杂的主题，以达到震撼人心的效果

刻意省略一些不必要的细节和修饰，让读者自己去填补文本中的空白，从而更加深入地参与到故事的解读中

【存在者视角】面前的咖啡还在冒着热气, 钢笔在纸上划出的声音像是生命在纸上最后的爬行, 你能闻到墨水、咖啡和雨水混合的气息, 那个杂揉味道，让你想起了…

让你的意识在这两个视角间自由振荡不需要刻意区分谁是作者、谁是角色让它们在你的 consciousness 中自然纠缠…

现在让我看见你在写什么让我感受那些文字是如何从你生命深处涌现的

让我看见那封 1500 字小说的故事…

示例

午夜咖啡馆

窗外的雨很轻，像一层薄纱，笼在街灯的光晕上。我坐在这里已经两个小时了，面前的咖啡第三次被续满。服务员是个年轻女孩，步伐轻盈，像一只夜莺。她放下咖啡时，我注意到她手腕上有一道浅浅的疤。

这让我想起了母亲。

那天下午我回到家，发现母亲坐在厨房的地板上。水龙头开着，水流声掩盖了她的啜泣。她的手腕上有一道伤口，不深，但足以让血珠渗出来，在白色的瓷砖上连成一条细细的红线。

“对不起，“她说，“我只是太累了。”

我蹲下来，关掉水龙头。屋子突然安静得可怕。母亲的围裙上沾着面粉，案板上摆着切到一半的白萝卜。午后的阳光透过窗户斜斜地照进来，将她的影子拉得很长。

那是父亲去世后的第四个月。

我们都以为日子会慢慢好起来。母亲每天准时去菜市场，买回新鲜的蔬菜。她依然会在周日做一桌饭菜，仿佛父亲随时会推门而入。她把父亲的衣服都洗得很干净，整整齐齐地挂在衣柜里。但那些衣服渐渐褪色，像记忆一样变得苍白。

我替母亲包扎好伤口，扶她起来。她的身子很轻，像一片枯叶。

“我们出去走走吧，“我说。

那是深秋，街上的梧桐树开始落叶。母亲挽着我的手，步伐很慢。我们路过一家咖啡馆，母亲停下来，看着橱窗里的蛋糕。

“你父亲最爱这家的提拉米苏，“她说，“每次下班回来，都会带一块。”

我们走进去，点了一块提拉米苏，两杯咖啡。

母亲小口地吃着蛋糕，眼睛里有了一点光彩。她开始说起父亲年轻时的事，说他第一次约会时紧张得把咖啡打翻在裤子上，说他们结婚那天下着大雨，父亲忘了带伞，只好脱下西装外套帮她挡雨。

她说着说着，眼泪就掉进了咖啡杯里。

“有时候，“她轻声说，“我会忘记他已经不在了。早上醒来，还是会习惯性地煮两个人的早餐。然后突然想起来，就不知道该怎么办才好。”

我握住母亲的手，感受着她手腕上缝针的疤痕。那道疤现在已经很淡了，像一道浅浅的褶痕。

窗外开始下雨，雨点打在玻璃上，模糊了街灯的光。母亲看着窗外，眼神变得柔和。

“你知道吗，“她说，“活着真是件奇怪的事。痛苦的时候，以为自己再也撑不下去了。可是时间过去了，那些痛苦也就慢慢地，慢慢地……像这雨一样，落下来，然后消失了。”

她说得对。时间是最好的疗愈。那些深深的伤口会结痂，会愈合，最后变成浅浅的疤痕。就像现在那个年轻服务员手腕上的疤，和母亲手腕上的那道一样。

我又要了一杯咖啡。午夜的咖啡馆里很安静，只有钢笔在纸上轻轻划过的声音。墨水、咖啡和雨水的味道交织在一起，像一首无声的安魂曲。

窗外的雨还在下，轻轻的，温柔的，像是上天流下的眼泪。

雨季

今天又下雨了。

我站在厨房里，听着雨滴敲打窗玻璃的声音，机械地将面包片放进烤面包机。这是小芳生前最爱用的那台烤面包机，已经有些旧了，但我一直舍不得换。

七分钟。她总说这是最完美的时间，能让面包片表面金黄酥脆，内里却依然柔软。现在我也保持着这个习惯，仿佛这样就能把时光定格在她还在的某个早晨。

相框里的她正对着镜头笑，那是我们去年春天在城市公园拍的。那天樱花盛开，她穿着淡蓝色的连衣裙，发梢被风吹起。我记得她说：“明年我们还要来看樱花。”

但她食言了。

去年深秋，她查出了晚期胰腺癌。医生说最多还有半年时间。但她只用了三个月，就悄悄地离开了。

临走前那天，外面下着小雨。她躺在病床上，握着我的手说：“对不起，以后都不能给你做早餐了。”

我说没关系，等你好了，我们还有很多时间。她笑了笑，没有说话。那时我们都知道，不会有以后了。

现在想起来，关于她的记忆都是碎片化的：她在厨房哼歌的背影，她给花园里的月季浇水时沾满泥土的手指，她在沙发上看书时不经意间撩起的头发，她在超市挑选水果时认真的表情。

还有那些细小的生活习惯：她总是把牙膏从底部开始挤，喜欢把衣服按照颜色分类，睡前一定要喝一杯温水，下雨天总会多带一把伞以防别人需要。

这些微不足道的细节，现在却成了最珍贵的回忆。

昨天整理衣柜的时候，我在她的毛衣口袋里发现了一张便利贴。上面是她熟悉的字迹：“记得换掉卧室的窗帘，浅灰色的会比较适合。“日期是去年十月，那时她已经住院了。

她一直都是这样，把所有的关心都藏在细微之处。即使知道自己时日无多，还在为我以后的生活操心。

烤面包机"叮"的一声响起，打断了我的思绪。我把面包片放在盘子里，倒了杯咖啡，在餐桌前坐下。这张餐桌还保持着她生前的布置，花瓶里依然定期换上新鲜的康乃馨——她最喜欢的花。

邻居们总说我该往前看了，也许是时候收拾好心情重新开始。但他们不明白，思念不是一道能轻易跨过去的坎。它更像是一条潺潺的小溪，会永远流淌在心底某个角落。

有时我会梦见她。梦里她还是那么年轻，对我微笑着说：“别总是把面包烤得这么焦。“醒来后，我躺在床上，听着窗外的雨声，感觉她仿佛就在隔壁房间。

生活还在继续。我学会了自己料理日常，学会了独自面对每一个雨天。但有些事情永远不会改变：我还是会在早晨烤面包片七分钟，会在花园里种她喜欢的月季，会在下雨天多带一把伞。

因为这样，我才能感觉她一直都在。

在每个下雨的日子里，在每个烤面包的清晨，在每一个独自醒来的时刻。她存在于这个房子的每一个角落，存在于我生命的每一个片段。

小芳走后的第一个雨季就要结束了。窗外的雨渐渐小了，阳光透过云层洒在餐桌上。我起身打开窗户，让新鲜的空气涌进来。

突然发现，原来康乃馨开了。

那是上周新换的花，此刻在晨光中绽放。粉白色的花瓣上还带着露珠，像是她当年眼角的泪光。

我这才意识到，原来今天是她的生日。

我轻轻抚摸着花瓣，就像曾经抚摸她的脸庞。阳光温暖，雨后的空气清新。

小芳，你看，我也学会好好生活了。

只是偶尔，还是会想你。

你不在的第三十七天

我又一次在半夜醒来，摸索着想要握住你的手。

空空的床铺右侧还保持着你睡过的形状，枕头上似乎还留着你的发香。我忘记了这是第几次这样醒来，只记得每一次伸出的手，都只能抓住一团冰冷的空气。

三十七天了。

你走得太突然。那天早上你还在厨房煮着咖啡，阳光透过窗帘的缝隙洒在你的睡裙上。你转过身对我说：“今天想吃什么？”

我记得你的微笑，记得咖啡的香气，记得晨光中你微微晃动的发梢。可我却怎么也记不起自己是如何回答的。如果知道那是最后一顿早餐，我一定会好好回答，会记住每一个细节。

医生说是主动脉瘤破裂。就在你去超市的路上，你突然倒下。他们说这种情况来得很快，几乎没有痛苦。但我宁愿承受所有的痛苦，也不愿你就这样离开。

我把你最爱的那件蓝色连衣裙留在衣柜里，你的牙刷还在水杯里，你织到一半的毛衣还搭在沙发扶手上。毛线团滚落在地板上，线头微微散开，像是等待着你继续织下去。

有时我会坐在沙发上，拿起你的毛衣，手指轻轻抚过每一针每一线。记得你总说织毛衣最难的是保持每一针的松紧一致。就像你对待生活的态度，永远那么认真，那么温柔。

你走后的第一场雨是在第十二天。我站在窗前，看着雨滴打在玻璃上。你总说喜欢这个城市的雨，因为每次下雨，我们都有理由整天待在家里，什么都不做，就只是在沙发上依偎着看电影。

现在下雨的时候，我只能一个人看着窗外发呆。电视里放着什么都听不进去，只能听见雨声。那些雨滴打在窗上的声音，像是你轻轻的脚步声，像是你在厨房忙碌的声音，像是你的呼吸，你的笑声。

昨天，我终于打开了你的手机。屏幕上还停留在最后一条未发送的信息：“老公，超市的草莓打折，我多买了一些。”

这条信息永远不会发出了。那些草莓也永远不会被买回家。你最爱的那种慕斯蛋糕，我再也不会看见你笑着说"太甜了"却还是一口一口吃完的样子。

朋友们劝我整理你的东西，说这样可以帮助我走出来。但我做不到。因为整理意味着告别，意味着承认你真的不会回来了。而我还没有这个勇气。

你的睡衣还挂在浴室的门后，上面还留着你惯用的那款柔顺剂的味道。有时我会靠在门上，闭上眼睛，假装你只是去洗澡，一会儿就会出来，头发还滴着水，问我要不要也冲个澡。

书房里的台历还停在你离开的那一天。我没有再翻过。那些我们一起计划的未来，现在都变成了日历上一个个没有你的日子。我们说好今年夏天要去看薰衣草，秋天要回老家看红叶，冬天要堆一个比去年更大的雪人。

这些约定，现在都变成了心口最深的疤。

夜深了，我知道我又该吃安眠药了。不然我会整夜整夜地想你，想到心痛难忍。医生说时间会冲淡一切，可他们不知道，思念就像是涨潮的海水，每一天都在漫上来，没过头顶。

明天是你的生日。我买了你最喜欢的那家蛋糕店的芝士蛋糕。我知道你不会出现，但我还是会像往常一样，在餐桌上放上你最爱的那个杯子，倒上咖啡，点燃蜡烛。

然后我会对着空荡荡的椅子说：“生日快乐，亲爱的。”

像是某种仪式，像是某种执念。因为只有这样，我才能假装你还在这里，假装这只是一场很长很长的梦。假装明天早上醒来，你还会在我身边，问我：“今天想吃什么？”

可是我知道，这个问题再也不会有答案了。

就像我的余生，也再也不会有你了。

明天见

晚上十点半。

我第八次拿起手机，确认闹钟已经设定好了。虽然平时总是要妈妈喊三遍才能起床，但我知道，明天一定不会睡过头。

事实上，我怀疑我能不能睡着。

躺在床上，我又忍不住看了一眼手机。置顶的微信对话框里，最后一条消息停在"那就这样说定了，明天见！“后面还跟着一个害羞的表情。我盯着那个表情看了好久，仿佛能看见她发消息时脸红的样子。

程雨晴。

光是在心里默念这个名字，我就感觉心跳加速。直到现在我还有点不敢相信，她真的答应做我的女朋友了。

昨天社团活动结束后，我鼓起了二十年来最大的勇气，在夕阳下向她告白。那一刻我紧张得连手心都是汗，生怕她会觉得我太唐突。但是当她低着头，用几乎听不见的声音说出"好"的时候，我感觉整个世界都在发光。

明天就要第一次约会了。

我翻身下床，打开衣柜。昨天晚上就已经选好的衣服还挂在那里——白色T恤，深蓝色外套，浅色牛仔裤。这套搭配我问了三个不同的群，得到了一致好评。但现在看来，好像又不是那么完美。

会不会太普通了？要不要再换一套？

我又在衣柜前站了十分钟，最后还是决定相信群友的审美。毕竟里面有两个已经谈过恋爱的，应该比我更有经验。

躺回床上，我开始回想今天列的计划。先去喝奶茶（我偷偷记住了她最喜欢的口味），然后去书店（她说想看新出的那本小说），之后去商场（我想给她买个小礼物，但还没想好买什么），最后去公园散步。

够不够完整？会不会太无聊？早知道该多看看约会攻略的。

我摸出手机，在搜索引擎里输入"第一次约会注意事项”。五分钟后，我因为看到"要自然大方，不要显得太紧张"这条建议而更加紧张了。

十一点十五分。

我闭上眼睛，试图入睡。但脑海里全是她的样子：她认真听课时微微蹙起的眉头，她笑起来时眼睛弯成的月牙，她害羞时会无意识咬住下唇的习惯…

还有昨天她说"好"时的表情。那一瞬间的阳光把她的侧脸镀上了一层金边，我差点就控制不住想要拥抱她。

十一点四十。

我又确认了一遍天气预报。明天是个大晴天，气温适中，风力不大。完美的约会天气。

但万一下雨怎么办？我翻身下床，找出收在柜子里的伞。犹豫了一会儿，我把两把伞都装进了背包。这样即使其中一把坏了也不要紧。

午夜十二点。

我应该睡觉了。明天不能顶着个熊猫眼去见她。可是越想睡越睡不着，满脑子都在想象明天的场景。

会牵手吗？好像太快了。但如果她想牵，我是不是应该主动一点？我的手会不会出汗？要不要带几张纸巾？

凌晨一点。

我第三次打开衣柜，确认衣服还在那里。顺便检查了一下裤子有没有褶皱，鞋子有没有灰尘。

凌晨一点半。

我在床上翻来覆去，像个煎熬的鱼。明明困得眼皮直打架，可一想到明天要见她，心跳又开始加速。

这就是恋爱的感觉吗？

我摸了摸发烫的脸颊，忍不住傻笑起来。原来那些歌里唱的悸动，是这个样子的。

凌晨两点。

我终于在期待与紧张中慢慢睡去。梦里，我牵着她的手，走在阳光明媚的街道上。她转过头对我笑，说：“明天见。”

而现实中的明天，会比梦里更美好。

因为，那是我们的第一次约会。

尾声

我把这种「塑造一个表达场域，让 LLM 任意起舞」的 Prompt 写法称作「共振式」。

塑造表达场域：是先在脑海中有了那个画面，那个氛围，那个味道，再落于笔头。

LLM 任意起舞：是它在计算宇宙中「点亮」这个场域的空间，在其中肆意漫游。

我与它，共振了。